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Von Jörn Kabisch

T
im Müller reicht 
einen kleinen Zer­
stäuber mit Fich­
tensprossengeist. 
„Das war vor fünf 
Monaten reines 

Gold“, sagt er. Aber er meint 
nicht den Inhalt, sondern die 
kleine braune Flasche mit dem 
Sprayaufsatz. Gerade rollte die 
erste Coronawelle, Desinfek­
tionsmittel waren rar, und Tim 
Müller wusste, wie man sie her­
stellt. „Ich habe im Internet ein­
fach nur auf ‚Kaufen‘ geklickt“, 
erzählt der 39-jährige Geschäfts­
führer der Deutschen Spirituo­
sen Manufaktur.

Heute aber wird in der Des­
tille in Berlin-Marzahn wie­
der Schnaps gebrannt, auf die 
braunen Apothekerflaschen 
kommen wieder Korken und 
keine Spritzköpfe. In der Vor­
bereitungsküche der Manufak­
tur stehen fünf Leute zwischen 
großen Kisten und schälen mit 
Sparschälern vorsichtig Yuzus – 
Zitrusfrüchte aus Japan, die wie 
Limetten aussehen. Die grüne 
Schale wird einige Tage in Alko­
hol eingelegt, Mazeration nen­
nen das die Schnapsbrenner. 
Dabei gehen Aromen in den Al­
kohol über, der anschließend 
noch mal destilliert wird. Das 
Ausgangsprodukt heißt Geist.

Nicht nur Yuzus, auch ande­
res Obst und Nüsse kommen 
über dieses Verfahren hoch­
prozentig in die Flasche. Bei 
der Spirituosen Manufaktur 
sieht man: Es gibt nichts, des­
sen Aroma sich nicht in Alko­
hol konservieren lässt. Sogar mit 
Herbstlaub haben es die Berli­
ner schon erfolgreich versucht. 
Ihr Sortiment liest sich wie ein 
Botanik-Lexikon, von A wie Ap­
felquitte bis Z wie Zimt. Und da­
zwischen finden sich Produkte 
wie Rhöner Bergwiesenheu, All­
gäuer Weizengras, Bosnischer 
Steinpilz oder Beelitzer Spargel. 

Dem Trend der vergangenen Jahre folgend hat 
auch dieser Sommer für überdurchschnittlich 
hohe Temperaturen gesorgt. Und worauf hat 
man da mehr Lust als auf eine schnelle Abküh­
lung? Richtig, einen nachhaltigen Umgang mit 
den globalen Ressourcen.

Leider ganz und gar nicht nachhaltig sind 
die Wassersprühdosen, die für Abkühlung sor­
gen sollen, aber aufgrund ihrer Verpackung 
(Aluminium, mit Stickstoff) zur allgemeinen 
Erderhitzung beitragen. Das gilt sowohl für 
die günstige Version von dm-Eigenmarke Ba­
lea (ab 1,45 Euro) als auch die Luxusvariante 
mit Thermalwasser (Avène, ab 7,30 Euro).

Kurzfristige Erfrischung bringen sie 
trotzdem, vor allem wenn man einige ein­
fache Tricks befolgt: 1. Das Wasser vorher 
im Kühlschrank lagern. 2. Bei (längeren) 
Autofahrten direkt nach der Benutzung ein 
Fenster öffnen, der Windstoß macht die Sa­
che besonders erquickend. 3. Wahre Wun­
der wirkt das kühle Dosenwasser nach ei­
nem fiesen Sonnenbrand. Und am allerbes­
ten: 4. Statt eines Einwegprodukts einfach 
einen wiederbefüllbaren Wasserzerstäuber 
für Pflanzen nutzen. � Leonard Schulz

Adrian Schulz 
Ungenießbar

Vor dem Wein ist es 
Essig mit lecker

Adrian 
Schulz 
schreibt an 
dieser Stelle 
einmal im 
Monat über 
etwas, das 
ihm den 
Appetit 
verdirbt.

W
ussten Sie, dass es gar nicht „Wein­
trauben“ heißt, sondern „Weinbee­
ren“? Ja, toll, ich auch nicht. Genau, 
also eine dieser grünen oder roten 

Fruchtkugeln ist dann eine „Weinbeere“. Und 
ein ganzes Gebälk aus diesen „Beeren“ plus 
Ästen ist eine „Weintraube“. Ergibt schon Sinn, 
oder? So wie alles, irgendwann. Prost!

Dieser Tage geht der „Spaß“ wieder „los“. 
Pfalz auf, Mosel ab werden die Reben nach 
Pressbarem abgeklaubt, werden die Füße der 
reinsten Jungfrau des Dorfs vor der Pressung 
eine Woche nicht gewaschen, damit der Wein 
auch Aroma bekommt. Okay, das war gelogen. 
Natürlich werden sie nie gewaschen.

Das ist auch völlig in Ordnung und gehört 
so. Aber Weintrauben? Also Weinbeeren? Pfui! 
Schmecken, ja, halt irgendwie süß. Und vor al­
lem: richtig ekelhaft. Bei wenigem ist die Dis­
krepanz zwischen Roh- und Endprodukt so 
groß wie bei Weinfrüchten und Wein.

Es beginnt beim Biss auf ein für immer tro­
ckenes Häutchen, das an den Zähnen kleben 
bleibt, dann am Gaumen herabflunscht und 
sich fies auf die Luftröhre deckelt, dabei das 
Geräusch eines kaputten Reißverschlusses ma­
chend. Dann das Innere der Frucht: irgendwie 
süß, eben, und wabbelig, undefiniert, leicht pis­
sig, vor allem – durchsetzt mit Kernen, die sich 
in der Arschritze anreichern, bis die zugehö­
rige Person an Vergammlung stirbt.

Denn was sich niemand zu sagen traut: Wein­
dinger sind die Schimmelfrüchte schlechthin. 
So schimmlig sind sie ihres puren Wesens 
nach, dass aus manchen dieser Schimmelbee­
ren wiederum besonders edle Weine werden. 
Alle anderen sind aber einfach ganz normal 
ungenießbar. Spätestens zwei Tage nach dem 
Kauf kuschelt sich zuverlässig weißgraue Gift­
wolle auf die ohnehin schon widerliche Frucht 
und erlöst einen endlich von der qualvollen Er­
wartung, so etwas essen zu müssen.

Ja, ich weiß doch, ihr Riesenzucchinis: Es gibt 
die Ekelbeeren seit einiger Zeit auch in kern­
los. Seltsamerweise schmecken die dann noch 
furchtbarer. Beinahe wie Quallen, bestenfalls 
sauer aus Unreife. Außerdem hat die Schale 
hier noch eine fünf Zentimeter dicke Schicht 
aus Wachs und Gift verpasst bekommen, die 
man sich viel lieber ins Gesicht oder unter die 
Achseln schmieren würde, um nicht vor die 
schizoid gewordenen Hunde zu gehen.

Könnte man nicht gesüßtes Radiergummi 
verwenden? Oder Esspapier? Anstatt für ein 
paar müde Sachbearbeiter und unempfindli­
che Aerobiclehrerinnen Tonnen dieser als Obst 
bezeichneten Seinsunwürdigkeit jährlich um 
den Globus zu fliegen, auf dass sie es bloß wie­
der ihrem äußeren und inneren Biomüll zu­
führen?

Abkühlung in 
Sprühdosen

Bloß keine landläufigen Schnäpse herstellen! Tim Müller und Konrad Horn 
betreiben die Deutsche Spirituosen Manufaktur und experimentieren gern. 
Während der Coronakrise produzierten sie Desinfektionsmittel
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Sie ließen sich 
Eukalyptusblätter 
aus Sachsen 
schicken

Besondere 
Kreationen, 

ein breites 
Sortiment, 
dafür steht 

die Deutsche 
Spirituosen 
Manufaktur  
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Klar, die Apfelquitte ist eigent­
lich die Mecklenburgische Kons­
tantinopler Apfelquitte und der 
Zimt ein ceylonesischer.

„Deutsche Spirituosen Ma­
nufaktur“, das klingt nach Ge­
schichte, und die Brennerei sitzt 
auch in denkmalgeschütztem 
Backstein. Aber der Eindruck 
täuscht. Draußen rauscht eine 
der großen mehrspurigen Aus­
fallstraßen Berlins vorbei, und 
bis vor ein paar Jahren hat die 
Firma Knorr hier noch Brem­
sen produziert. Erst 2017 wurde 
die Manufaktur gegründet, von 
zwei Quereinsteigern.

Tim Müller hat BWL studiert, 
lange arbeitete er als Werbefo­
tograf. Bei einer Weinakademie 
in Südafrika traf er 2014 seinen 
Partner. Konrad Horn, heute 
56, ist promovierter Pharma­
zeut. Es entwickelte sich eine 
Freundschaft und schnell die 
Idee, sich mit ihrer gemeinsa­
men Leidenschaft für Spiritu­
osen selbstständig zu machen. 
Aber nicht einfach so – Müller 
und Horn wollten vieles anders 
machen als die jungen kleinen 
Brennereien, von denen sich 
damals im Zuge der Gin-Welle 
viele gründeten, vor allem in 
ländlichen Gegenden. „Die Sor­
timente“, erzählt Müller, waren 
ziemlich „geländegängig“, die 
klassischen Korn- und Obst­
brände eben. „Aber wir fanden, 
es gibt so viel mehr Möglichkei­
ten.“ Müller und Horn entschie­
den sich gegen den Trend: Eine 
Premium-Brennerei sollte es 
sein, in der Stadt, mit ganz be­
sonderen Kreationen und ei­
nem breiten Sortiment.

Während der Geschäftsführer 
durch die ehemalige Fabrikhalle 
führt, die von einer großen, kup­
ferblitzenden Kolbenanlage do­
miniert wird, erzählt er von den 
Anfängen, den ersten Versu­
chen, Blutorange aus Sizilien in 
Alkohol zu packen, dann noch 
ganz andere Zitrusfrüchte, dem 
Aha-Erlebnis, als sie darauf ka­

men, dass an den Mandarinen­
schalen kein Stück weiße Haut 
mehr dran sein darf, bevor sie 
in die Mazeration kommt. Dann 
war Gemüse an der Reihe: Spar­
gel. Rote Bete. Schlangengurke. 
So viel Experimentierwut ist 
auch der Ausbildung von Kon­
rad Horn zu verdanken. Die 
Extraktion von Pflanzenstof­
fen gehört zu den Grundlagen 
des Apothekerberufs. „Und die 
Laborarbeit hat mir schon im 
Studium viel Spaß gemacht“, 
sagt Horn.

110 verschiedene Spirituosen 
haben die beiden inzwischen 

im Sortiment, dahinter stehen 
1.200 Versuchsreihen. Die Zuta­
ten kommen von ausgewählten 
Produzenten, haben möglichst 
Bioqualität. Weil den Brennern 
der Kontakt und die Zusammen­
arbeit mit den Lieferanten wich­
tig ist, sollen die Zutaten mög­
lichst nah wachsen. Müller er­
zählt von den Schwierigkeiten, 
einen Eukalyptus-Schnaps zu 
brennen. Australien und Brasi­
lien sind die typischen Anbau­
gebiete, das war den beiden zu 
weit. Nach einer Nachfrage im 
Berliner Zoo stießen sie auf ei­
nen Gartenbaubetrieb in Sach­
sen, der Eukalyptus als Koala­
futter anbaut, und zwar über 
zwanzig verschiedene Sorten. 
Müller und Horn waren noch 
wählerischer als die Beuteltiere: 
Sie ließen sich von jeder einzel­
nen Sorte Blätter zuschicken. Es 
folgten Dutzende Versuche mit 
frischen und getrockneten Blät­
tern, bis sie mit der Charakteris­
tik des Geistes zufrieden waren.

Längst werden ihre Produkte 
nicht nur von Barkeepern ver­

wendet. Auch Köche zählen zur 
Kundschaft. „Wir sind absicht­
lich zurückhaltend mit Emp­
fehlungen für die Anwendung“, 
sagt Müller. Umso größer ist die 
Überraschung, wie kreativ die 
Spirituosen eingesetzt werden. 
Sushi und Sashimi würden mit 
Sauerklee-Geist eingesprüht, 
und von Jan-Göran Barth, dem 
Chefkoch des Bundespräsiden­
ten, stamme die Idee, es doch 
mal mit Dill im Alkohol zu ver­
suchen, um damit Fisch zu bei­
zen. Von einem anderen Restau­
rant weiß Müller, dass dort das 
Besteck mit Fichtensprosse par­
fümiert wird, bevor es auf den 
Tisch kommt.

Die Coronakrise sei „die 
größte Herausforderung der 
vergangenen Jahre“ gewesen, 
erzählt Müller. Vom einen auf 
den anderen Tag brach der Bren­
nerei der größte Teil der Kund­
schaft weg: die Gastronomie. 
Es wurde nicht mehr bestellt, 
Rechnungen blieben offen. Aber 
Müller blickt inzwischen positiv 
auf die vergangenen Monate 
zurück. Das pharmazeutische 
Know-how rettete die Manu­
faktur. „Wir gingen sehr schnell 
dazu über, Desinfektionsmittel 
zu destillieren“, erzählt er. „Ins­
gesamt hatten wir nur drei Tage 
Kurzarbeit.“ Einen Teil spende­
ten die Unternehmer an Berli­
ner Altenheime, als die Not im 
März und April am größten war.

„Die Krise hat dafür gesorgt, 
dass wir noch mal ganz neu den­
ken“, sagt Müller heute. Die Spi­
rituosen Manufaktur hat den 
Onlineversand ausgebaut, das 
Endkundengeschäft ist inzwi­
schen genauso wichtig wie der 
Vertrieb in die Profigastrono­
mie. Inzwischen aber haben 
die Brenner schon wieder neue 
Ideen im Kopf. Liköre sind ganz 
neu im Sortiment, Schnäpse 
mit Meerrettich, Erdnuss und 
Jasmin. Und wer will, kann 
das meiste auch wieder in der 
Sprühflasche bestellen.
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